(da Quanta vita, Book Editore, Castelmaggiore 1997)

SAGGEZZA DEL VECCHIO MOZZO

Da anni ascolto I'alveo in secca,

nessun flusso d’acque, nessuna zattera

tra 1 detriti solcati un tempo dalle chiglie,

e nelle rughe sabbiose che cullano i nummoliti
s’impigliano le giovani libellule.

Anche le ombre cominciano a sparire

e la carne dai fianchi e dalle braccia,

e questa mano alta, piena di nebbia,

che copriva dal sole, e la mia faccia.

(da Via della Pesa, Book Editore, Castelmaggiore 2003;

puntoacapo, Pasturana 2015)

CARTOLINA DA CASA

Venuto con il desiderio di tornare
nel paese che ho lasciato e forse
avrei dovuto dimenticare

nel paese che ho ritrovato

€ non riconosco piu € non so amare
e soprattutto da te che non sei altro
che un semplice racconto

ormai incredibile, svuotato.

(da Come chi non torna, Raffaelli, Rimini 2008)

HO COMINCIATO

Ho cominciato dunque a riflettere
su qualcosa che mi riguarda.

Non so cos’e, restare forse

in questa stanza e dire i0

qui posso ricordare un mondo

ed.,



confuso che non cambia

piu ma fugge e dentro

trova lentamente la sua calma.
Forse ¢ una domanda, il centro
invisibile che si muove e avanza
nella vita, la pieta di un giorno
appena cominciato.

Ho cominciato a riflettere su qualcosa
che mi invita a riflettere.

11 paese che non ho visto e non vedo
crescere ma da ieri torna mutato

in un suo angolo ancora inquieto
come un ricordo che va e viene

e mi riguarda ma non mi appartiene.
L’amico che si volta con un gesto

di allora e parla contro vento

una lingua svelta di casa;

1 passi che lascio ovunque

dietro di me salire e perdersi

nella strada rimasta al buio;

e il corridoio di sassi, intorno

a un vecchio orto brucato

dove girano fantasmi.

Ho cominciato a riflettere nell’ombra
quello che sono o di me ¢ rimasto
quando torno, perché non posso

o non serve scegliere di restare.
L’ombra dico del mandorlo

a ridosso dell’antico muro

che difende dal tramonto un paese
da sempre morto e i suoi letti
tranquilli e accoglie gli ultimi
arrivati, i cari, gli ospiti

che un giorno li hanno dimenticati.

(da Cono d’ombra, Transeuropa, Massa 2011)

(rock bar Tito)

Sposto anni di nostalgia in un caffe
sollevandone grumi inerti
per scrivere due parole con affetto



tremante nel mio cono d’ombra.

Oggi ¢ un sudario domestico questi muri

in un angolo sepolto di silenzio.

Penso a quella coppia (tra auguri e manifesti
mandati di cattura e divi in costume...)
finita nella notte come in una fuga.

(da L’angolo ospitale, La Vita Felice, Milano 2013)

LE MANI SPORCHE

Le mani, oggi, girano inguantate,

ad altri passano la pena di questo paradiso.
Sotto il motore ¢ il giovane assistente.
I capo ha un camice stirato, inforca
occhiali: legge le operazioni, quali
paghero a ore, ricambi a parte,

che cosa sconta I’assicurazione

e di routine si omette.

To e lui, si vede, la stessa scuola.

Non sporca niente, il lavoro ¢ buono
dice: gli utensili in vetrina, il bancomat
sul tavolo. Resiste solo

una macchia di grasso sul bancone,
racconta un’altra arte.

Io pure levo croste alle parole, ci provo.
Con le mani sporche tiro via I'ultima patina
che insidia, prima che sia tardi e inutile,
parlare di poesia, sceglierla per la vita.
Parole vengono alle dita da una corteccia
del mio cervello e non so cosa

le tiene sveglie, un cursore le getta

qua e la, davanti, le sposta.

Quindi le posa su uno schermo, la mattina.
E se in fondo resta un’impronta (sugo,
uova, briciole, caffe: gli avanzi

dispersi di altre generazioni),

cancellarla ¢ facile, non rimuoverla.

Ci vogliono anni di silenzio.

Un’altra lingua si nutre di gorghi e varchi.
E come quella, mi mostra il capo



dietro 'officina, snob e sonnolenta,

la jaguar d’epoca. A chi non piacerebbe
averla. Consuma tanto, ¢ lenta.

Da allora corre solo strade rotte.

FuoRruscrro

Certe mattine sono uno che entra ed esce
dalla vita, estraneo all’estranea

e sempre nuova guerra

delle ore domestiche.

La faccia di chi corre avanti

e non sa chiedere altri sogni

ma lascia tutto, in fretta.

E non sa se ha perso nell’attiguo tinello
un abbraccio o un ombrello.

(da Cercando I’isola, Fiorina Edizioni, Varzi 2017)
PROLOGO

Che cosa stringe allo stesso cielo il mio respiro e questa carta?
Sento in ogni verso un lungo interminabile naufragio.

Sono qui da sempre, ed ¢ 'ultimo posto in cui vorrei tornare:
un’isola, un approdo, un porto di mare...

(da Radure e fughe. Poesie disperse, inedite e nuove, in corso di
pubblicazione)

SOGNANDO OMERO

Omero spense la luce perché pensava:

il buio cancellera ogni sogno.

Gli eroi, gli errori di quel poema troppo lungo

i discorsi che per abitudine o inerzia

salgono alle labbra degli oratori, tutto cancellato.

E gli dei che puntano sui match e truccano la partita.
La rivolta di Tersite contro ogni certezza.

Anche il bacio di Achille e Patroclo

e il pianto di Briseide spariranno all’alba.



Lo incontrai il giorno dopo che se ne andava
ripetendo (ma con calma) cosa ho fatto?

e fra sé: chiedetemi ancora un verso!

ILa sua voce appena si sente, trema un po’, st spezza.
Il tempo ¢ come il mare mi ha detto

quando passa sulla sabbia:

allinizio ¢ solo una macchia, poi ha fretta.

(poesie inedite)

IN HOC SIGNO

Ieri ho fatto il segno della croce ma non ricordavo i movimenti.
Ho tracciato una traiettoria polverosa

dalla fronte al petto alle clavicole, come in dormiveglia.
Ormai riconosco meglio lo slancio delle braccia

di una donna che ti accoglie sorridente

in un attimo di felicita che I’attraversa.

1l suo abbraccio forma una croce, anzi un crocevia

di sguardi che si incontrano e di gesti

paralleli e forti, e a volte finisce con un bacio.

Ora provo a ripeterlo con un’ombra che arriva

da lontano, e aspettano in tanti, oggi ¢ la sua festa.

UOVA FRESCHE

Perché mi chiedi mentre ti parlo dei massimi sistemi
se mi servono uova fresche?

Mi togli le parole dal congelatore dei pensieri

e scendi nella vita brulicante delle cose

mi dici lascia i divani filosofici, 1 pollai

sterili dei poeti... hai un ricordo di quelli veri?

E la pazienza delle stagioni contro la noia degli umani.



